胖胖樹隨筆

華燈初上，又回到我熟悉的地方。大樓多半沒變，可是街道已經改了模樣。

我以為只要大口呼吸，就可以暫時找回記憶中的味道。沒有想到我不再年輕，身邊也不再有你圍繞。

故城、水岸、舊橋，遊人、春花、水鳥，老店、遺址、廊道。綠川東潮，少閒人在午覺。

　　台中市的台中路、民權路與建國路交叉口，將台中市區化成四個象限：東北角是台中火車站、宮原眼科、第四信用合作社所在的中區；西北角是舊台中市府、地方法院、中女中、洪瑞珍三明治、道禾六藝文化館所在的西區。西南角是南區，有台中酒廠文創園區、台中肉圓、第三市場；東南角是東區，有新時代購物廣場、後車站補習班大街。不管要往哪走，都是台中人潮聚集之地。

　　這是一個交通要道，每天有數以萬計的車子經過。但因為鐵道的關係，大家經過此處，除了等紅燈，往往不會駐足太久。流過此地的，除了車流、人潮、廢氣，還有一條不顯眼的綠川。

　　大肚山腳下淹沒在荒煙漫草中的千坪古宅——聚奎居。閩式三合院混搭巴洛克風，吸引了無數新人來此留下愛情的印記。原以為一張全景照片可以搞定，卻美得意外，殺了不少記憶體。不禁遙想近百年前有多少車馬川流於此，而今竟是斷柱、殘牆，雀榕盤據。

　　黃昏時分，自對面一幢廢棄老宅鳥瞰，聚奎居倚著青山，過去未嘗不屬於風水寶地？紅磚、黑瓦、白石柱，乾池、雜草、遊人稀。彷彿述說著，不論何等絕代風華的建築，終有一朝蔓出凋敝氣息。  

回到台中——我最熟悉卻也陌生的城市裡——就滿一年了。脫下西裝，也脫下了過往在台北奢侈而緊張的生活。在台灣第三大的城市裡，學習「簡單」、「慢活」。

    今天是12/8號，非常巧剛好也是孫立人將軍的生日(1900/12/8)。在一個小時深入的解說中認識了一代名將。如果要用一句現代的話形容，孫立人將軍簡直就是民國版的蘭陵王。人長的帥氣且學識淵博——中國清華大學跟美國普渡大學畢業。曾帶領七百多人於中緬之戰擊敗一萬人的日軍，救出七千多人的英軍。後來國共內戰又打贏四平戰役，來台後打贏古寧頭戰役。超神！

    但功高總是震主，一生愛國的孫將軍，最後竟遭誣陷叛變，被迫辭職，軟禁在台中。直到逝世多年後才公佈當年的調查報告，還其清白。

我走了，沒有跟妳說再見。因為我不擅長道別。個把月的時間，一起走過大街小巷，把妳我的回憶複習一遍。因為我自私的希望，妳會永遠記得我，記得我曾經對妳如此用心，用心得去了解妳的好、妳的美，屬與妳的一切。說好不要哭，妳卻為我掉眼淚，用罄我身上僅存的半包面紙。可是我說了，我不是詩人，不懂得輕輕的來，輕輕的走。妳偷走了我無怨的青春，我帶走了我們之間所有的照片。估掰！台北！

雖然已經相隔多年，但帛琉的美，依然深深烙印在我心中。

帛琉是個土地面積只有台灣百分一，人口千分之一不到，但海域面積卻比台灣還大的小小海島國。帛琉在菲律賓東南外海，屬密克羅尼西亞。帛琉出口到跟他最友好的三個國家——台、日、韓——的特產是，颱風！搭飛機要四個小時整，時差快中原標準時間一個鐘頭。同時，帛琉也是二次世界大戰時，台灣人口中的南洋。
 

說了好久，今天終於在細雨中去了一趟新竹綠世界生態農場。去之前大家都說我一定會喜歡，但是我又不敢抱太大期望，以免失望。去了之後我發現這真是個不錯的好地方。除了各式各樣的植物，蟲魚鳥獸也很多。是個寓教於樂的好所在。園區佔地七十餘公頃，依山勢規劃成許多區塊。路線規劃完善，除了沿途參觀導覽各區動植物，也可以達到爬山健身的目的。

靜態方面，園區除了刻意栽種許許多多奇花異草——蘭花、鳳梨、蕨類、多肉、香草、食蟲、水生植物、蜜源植物，還保有大片天然林。水生植物池裡有大多數生態池少有水生天南星：馬達加斯加巨水芋、刺芋、水椒草、水榕等。動物部分：蟲方面有蝴蝶、甲蟲、其他節枝動物，一般遊樂區少有的魚跟植物園自然融合，為數不少的兩棲爬蟲動物，禽鳥則分水鳥跟山鳥不同區域，獸有一部分小型森林哺乳乳動物、大型駱馬——草泥馬。動態方面，則有娛樂性高的金剛鸚鵡表演，餵食秀。可看性高。甚至還結合一處客家古厝，以及周邊相關遺跡。除自然又兼具人文。

也許有部分植物名稱標示錯誤或標示不清楚，或是誤把北美五大湖區的雀扇跟鱘、非洲的變色龍放在亞馬遜雨林區有些失當跟誤導的疑慮，或是把侵略性強的外來植物直接種在天然林邊坡或樹上做綠美化恐有生態失衡問題。但就商業的角度來看，這些都是可以接受的。

晚風竟有些寒意，天還飄著雨。站在黃浦江畔，背後是高樓萬丈一幢幢的現代化的浦東，朱雀是環球金融中心——友人戲稱開瓶器，玄武是東方明珠。望過江去各具風格建築是擁歷史百年的外灘。人們總說：「做品牌，要嘛來浦東，要嘛在浦西」。多少豪情壯志！卻苦了好友陪我在黃浦江畔吹風，聽我欲言又止。

噹、噹、噹、噹……每十五分鍾，和平飯店依舊敲著厚實的鐘聲，一聲一聲飄揚在黃浦江畔，象徵上海人的驕傲。啊！好美！除了綿延的各色建築，瞧這船、見那艇。五顏六色的霓虹燈飾——船上、碼頭都是。真的美，美得令我想把江水連同星巴克拿鐵，滿腹苦水一同飲盡！

    午後的棲蘭山，車行於氤氳山氣之中。一個轉彎，「忽見」成排盛開的百合噴吐芬芳。

    微風輕拂，朵朵百合恰如一條舞動的白色巨龍，點頭歡迎我這位遠從都市來的大自然朝聖者。
 

巴黎，一座背負歷史而充滿藝術氣息的城市，處處是中世紀的建築、古堡，還有著名的凱旋門、巴黎歌劇院、艾菲爾鐵塔、密特朗圖書館、龐畢度中心。這些都是法國人的驕傲，各自具有其美麗的故事，流傳在總是人生鼎沸的香榭大道與高朋滿座的塞那河畔左岸咖啡館——令人禁不住想與誘人的街景一同飲盡。

也許是因為冬天吧！清晨七點多的巴黎高速公路都還是漆黑一片。然而，當晨曦漸漸來臨，巴黎的魔力就開始在我心中向下扎根……

瞧！一棵棵佇立於街道旁黝暗滄勁的古木——即使其樹冠被修剪成有稜有角的矩形，仍舊疏朗、孤獨地在寒風中展示其憂傷與力度。我絕對願意相信巴黎是一個偉大的都市——她真的處處都美，美得令我陶醉。也許不再年輕氣盛，輝煌如三百年前。可是，金碧輝黃的亞歷山大三世橋在陽光下仍閃耀著光芒，凱旋門下無名英雄塚的鮮花也還在凜冽寒風中搖曳。而且，每到了準點，聖母院依舊敲著厚實溫暖的鐘聲，噹、噹、噹、噹……一聲一聲飄揚在法國人的心中。巴黎，就如同我想像中的一樣，浪漫、美麗，處處充滿文化的氣息。我雖然只不過是一個來去匆匆，用鏡頭觀賞巴黎的觀光客，可是我卻真心的希望能在那裡生活一段時間，細細品味。

    常有人問：「你是哪裡人呀？」遇到這樣的問題，我總是不加思索便答：「台中人。」然而，台中並非我的故鄉，也不是我的出生地。只是，長達八年的居住時間——佔去了我過去近二分之一的歲月，「台中」，在我內心已悄悄的與「家」劃上了等號。

    台中，以中為名，在寶島的土地上，卻沒有真正位於中央。不過，倒也恰恰夾於高雄、台北，南北兩大都市之間。站在一個於高雄出生，住在台北，而以台中為家的非典型台中人的角度，它是中庸的——不論自然與人文。

    台中的地形是盆地。東倚中央山脈，西望台灣海峽。氣候溫和。冬季，沒有台北那般長而溼冷，並且變化劇烈；夏季，亦看不到高雄傲慢的太陽，吻得皮膚紅又痛。降雨量適中，無高雄缺水之虞，無台北淹水之慮。中央山脈為屏障，颱風無法在此肆虐，東北季風不敢恣意咆嘯。