常有人問:「你是哪裡人呀?」遇到這樣的問題,我總是不加思索便答:「台中人。」然而,台中並非我的故鄉,也不是我的出生地。只是,長達八年的居住時間——佔去了我過去近二分之一的歲月,「台中」,在我內心已悄悄的與「家」劃上了等號。
台中,以中為名,在寶島的土地上,卻沒有真正位於中央。不過,倒也恰恰夾於高雄、台北,南北兩大都市之間。站在一個於高雄出生,住在台北,而以台中為家的非典型台中人的角度,它是中庸的——不論自然與人文。
台中的地形是盆地。東倚中央山脈,西望台灣海峽。氣候溫和。冬季,沒有台北那般長而溼冷,並且變化劇烈;夏季,亦看不到高雄傲慢的太陽,吻得皮膚紅又痛。降雨量適中,無高雄缺水之虞,無台北淹水之慮。中央山脈為屏障,颱風無法在此肆虐,東北季風不敢恣意咆嘯。